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Oooh... Sapperdiosia

Weet je wat ik nou nuttig zou vinden? Dat ze in groep acht, als
je die stomme Cito-toets moet maken, ook een testje afnemen
om te kijken of school sowieso wel je ding is.

Met vragen zoals:

|

Vind je school boeiend?

— Kun je goed stilzitten?

— En je mond houden?

— Vind je leraren leuke mensen?

Hou je van huiswerk?

Lees je wel eens een boek voor je plezier?

Ik weet zeker dat ik op alle vragen ‘nee’ zou antwoorden. Ik heb
ook helemaal geen school nodig. Ik wil gewoon kok worden,
net als m’n pa, maar dan op een coole plek: in het leger of zo.
Mijn pa werkt in een bejaardenhuis en daar zou ik niet tegen
kunnen. Daar wonen alleen maar mensen die bijna doodgaan.
En die hun bord niet leeg eten. Dat zou ik ook irritant vinden.

‘Maar Dex, je bent hartstikke slim. Je juf zegt dat je naar de
havo kan,’ zei mijn moeder, toen het tijd werd om een middel-
bare school te gaan kiezen.
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1k lag op de bank met Ringo naast me. Dat is onze hond.

‘Hoe lang duurt dat, de havo?’

“Vijf jaar, zei mijn pa. ‘En het is een prima basis voor de toe-
komst.”

1k deed alsof ik geen lucht meer kreeg.

‘Dat menen jullie niet...” kreunde ik. ‘Vijf jaar...”

‘Stel je niet aan, Dex,’ zei mijn moeder, en ze trok dat gezicht
dat ze altijd trekt als ik niks meer in te brengen heb. ‘We zoeken
drie scholen voor je uit en dan mag jij de leukste kiezen.’

Ik verstopte mijn hoofd onder een kussen. Ringo begon aan
mijn vingers te likken, alsof hij wilde testen of ik nog leefde.

‘Gaan jullie ook met de ouders van Brian praten over die
scholen?’ vroeg ik na een tijdje vanonder mijn kussen.

‘Dat gaan we,’ zei mijn pa.

Ik zuchtte en zei: ‘Dat is dan tenminste nog iets.’

Brian is mijn vriend. We hebben de hele basisschool bij elkaar
in de klas gezeten en meestal naast elkaar, totdat onze juf in
groep 8 het niet meer trok. Dat havoadvies is haar manier om
me terug te pakken voor alle ongein die ik heb uitgehaald. Dat
heb ik vaak genoeg aan mijn ouders proberen uit te leggen,
maar die geloven me niet.

Bri vindt school ook geen ruk aan, maar hij is er wel beter in
dan ik. Hij wil architect worden en daar heb je een goede oplei-
ding voor nodig. Dus in tegenstelling tot sommige andere men-
sen, voert hij wél een klap uit. Tenminste: soms. Als het voor
een cijfer is.

Brian is ook gewoon veel slimmer dan ik. Hij haalt altijd ho-
gere cijfers en weet precies wanneer hij moet stoppen met irri-
teren.

Tk denk niet over die dingen na.

Soms verveel ik me. Dan vind ik het te stil om me heen en is

het heerlijk om ‘Oooh... Sapperdiosia’ door de klas te zingen.
Of op de tafel te trommelen. Of op de grond te gaan liggen. Dat
lucht op. Maar ja, dan sta ik wel binnen de kortste keren op de
gang met mijn opluchting.

Brian wilde naar een school met een technasiumafdeling. Het
enige wat mij boeide was de menukaart van de kantine. En zo
kwamen we uit op het Apollo college. Oftewel ‘het Ap’. Daar
kon je vanaf de tweede de technische kant op en ze verkochten
er tosti’s en broodjes kroket.

Mijn ouders vonden het Ap een fantastische keuze.

‘Je zult zien dat het daar beter gaat, Dex,’ zei mijn pa en hij
keek zo hoopvol dat ik er bijna buikpijn van kreeg.

Het enige wat ik zelf fantastisch vond aan het Ap was dat ik
weer bij Brian in de klas zou komen. Want voor tosti’s en
broodjes kroket ga ik liever naar een plek die geen school is.
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